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Déchirures  

(Tableau AML - Panneau de contreplaqué - acryliques, collages, encres 
aquarelle et feutres - 60x120) 
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GÉOLOGIQUES 
 
 

 
 
Les Arrachées 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Lignes fractures du temps, 
Lignes filles 
Lignes mères  
De Continents. 
 
 
Vieilles rides 
Vieilles îles 
Disent-ils. 
 
 
 
 

Et au-delà ? 
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Sont-elles les Filles 

Ou les Mères 
 

Des Océans ? 
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Pluie d’îles 
Sur le bout du Temps. 
 
 
Un jour. 
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Coques d’îles 
À tenir dans le creux d’une main. 
 
Vieilles sages 
Sous le Vent,                                                        
 

Cap sur un bout d’étoile 
Au fond du ciel. 
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                Poussées 
                            Portées, 

 
                                        Elles ont navigué. 

 
   

Vagues d’îles 
          

                         
Déferlantes. 
 
 
 
 
 
 
           
Semées. 
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Les Enfuies 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’échine de terre a grondé. 
 
Elles se sont jetées à l’eau. 
 
 
Laissons-nous porter, disaient-elles, 
Attendons le battement, la secousse le long des flancs, 
Le naufrage patient. 
 
Alors nous nous tiendrons à la planche seulement. 
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Ils peuvent venir les retrouver, les Anciens, 

 
 

Elles ne sont plus à leur place. 
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Libres, seules et nues 
 

Est-ce bien raisonnable ? 
 
 
 
 
 

Elles y ont cru. 
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TRAVERSES 
 
 
 

 
Les Blessées 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Elles avaient mis leur plus belle robe pour aller 
danser. 
 
 
Et cependant. 
 
 
Gouttes d’îles tombées de la dernière pluie. 
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Filles mères de l’Océan, 
Un jour les naufrageurs les ont abordées. 

 
 

Sages, sages, disaient-ils, 
La main sur leur encolure. 

Et leur rire  
Grelottait. 

 
 

Colliers d’îles coquilles, 
Vieilles servantes de lit. 

 
 

Et si on les échangeait, disaient-ils. 
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Ombres traverses 
Sous le mur du Vent. 

 
                                    

Servantes de lit en lit, 
Un jour les 

lignes de rêve 
Les ont prises 

dans leurs 
filets. 
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Celles qui chantent 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
D’autres les ont caressées. 
 
Marchands de Vent. 
 
 
Vieilles sages, disaient-ils, 
Graines de mémoire semées par les oiseaux 
migrateurs. 
 
 
Une éclaboussée de mirages. 
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Gouttes d’îles, 
Gouttes d’huile 
Palmes au Vent. 

 
 

Neuves. 
 
 

Et la vieille face ridée de l’Océan. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	 16	

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Les colliers d’échange 
Elles s’en sont parées. 
 
Laissons-les dériver 
Dirent les Anciens, 
Nous les retrouverons. 
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La noix de coco flottée. 
 
 
 
Des Tuamotu à Palau, des Salomon aux Tonga, de Fiji 
à Lifou, elle a navigué. 
                                                                              
Elle a roulé sa bosse. Elle a frappé des rivages et ils 
l’ont meurtrie. Traces,  
Éclats sur sa carcasse. 
 
Carapace aux cicatrices patientes, 
Elle chante encore 
Et Le monde vibre dans ses flancs. 
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Colliers d’îles 
Colliers de rires 

Colliers de rêves, 
 
 

Robes îles 
Robes fleurs 
Robes folles, 

 
 

Offertes. 
 

Leurs graines bien au chaud dans leur ventre 
On les entend chanter sur l’Océan. 
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SAGESSE 
 
 
 

 
Les patientes 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Îles pirogues 

   Elles ont creusé le ventre de leurs arbres 
Embarqué leurs 

vivres et leurs 
mémoires, 

s
. 

 
 

Est-ce que ce n’était pas sottise, illusion, folie 
D’enfant 
De descendre les courants sans précaution ? 
Aujourd’hui aucune île n’est certaine d’avoir eu raison 
de se prendre pour un radeau. 

 
 

Et 
cependant. 
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Le temps de l’encre a coulé. 
Équilibre du balancier. 
 
Déchirures intempestives 
Saccages 
Et cependant la patience invisible. 
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OUVRIR LES ROUTES 
 
 

 
 
Celles qui relient 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aiguilles d’îles 
Passe-fil 
Les mots arrachés au monde. 
 
Ce qu’il en reste 
Par-dessus bord. 
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    Un jour 
 

Toutes les bouteilles à la mer font un 
Continent. 

 
 

Nous découvrirons le passage, disent-
elles. 

 
 
 

L’aventure est dans leur 
ventre. 

 
. 
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Ses lignes de fracture 
Dans leurs sacoches. 
 
Les Enfiévrés, les Absents, les Meurtris, les Enchaînés. 
 
 
Et la patience d’Avenir.	
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Fractales de Continents 
Leur mémoire 
Et leur nuit 

 
La marée les envahit. 

Nos ventres se sont durcis 
Sous les gifles de mer 

Disent-elles. 
 

Et les mots tracent d’autres lignes. 
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Les Poèmes aussi sont des îles 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Mots arrachés au monde. 
 

Plutôt il faudrait se laisser dériver  
Chacun sur son île ? 

 
 

Et cependant. 
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Il m’est arrivé autrefois d’écrire des vers que je 
déposais dans une coupe 
 

Et parfois ils prenaient 
racine  
 

Jusqu’à ce qu’une île les emporte.    
 

 
 

Aujourd’hui je laisse passer les îles 
 

 Elles ne vont nulle part 
 
                                                                    

Elles vont. 
 
 
 
 

 
 

 
 


